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Motto 
 „Dacă vorbeşte cineva, să vorbească aşa ca şi cum ar fi 

cuvintele lui Dumnezeu”. 
PETRU (I, 2, 11): 

 
„Singurii poeţi care au rãmas sunt poeţii creştini, pentru cã au 

obiect! Poezia modernă nu mai are obiect. Nemaivestind Învierea 
lui Christos, ce sã mai vesteşti, ce să mai spui?” 

IOAN ALEXANDRU 
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CÂND STAI DE VORBĂ CU DUMNEZEU 
 

 
Vine o vreme când nu mai poţi spune orice, când nu mai 

poţi scrie oricum. E ca şi cum fiecare cuvânt ar fi testamentar, 
ca şi cum ai lăsa o moştenire din averea ta de cuvinte de o 
viaţă. 

Şi din aceste cuvinte fiecare trebuie să primească ceva cu 
care să simtă că este mai bogat, să simtă cum sufletul lui îşi 
întinde conturul, cum îi cresc aripi. 

Pentru că scrisul înseamnă să stai de vorbă cu 
Dumnezeu.. Şi dacă nu vrei să stai de vorbă cu Dumnezeu, de 
ce să mai scrii? 

Vine o vreme când ceea ce ţi se întâmplă nu ţi se mai 
întâmplă ţie, ci numelui tău. 

Poate că pe unii îi va intriga “îndrăzneala” mea de a 
pretinde că stau “la taclale cu Dumnezeu”. Blasfemie, vor 
striga alţii.  

Volumul anterior se numea Despărţirea de înger. “Cum 
să te desparţi de înger” – mi s-a reproşat. “Cine o să mai aibă 
grijă de tine? Cum să-ţi concediezi îngerul păzitor”. “Foarte 
bine, am răspuns. M-am despărţit de înger, fiindcă m-am 
hotărât să-mi las viţa direct în mâinile lui Dumnezeu”. 

A sta “la taclale cu Dumnezeu”, înseamnă a-i vorbi lui 
Dumnezeu, cu cuvintele poeziei, pe care am numit-o cândva 
rugăciune. A vorbi cu Dumnezeu înseamnă că tu spui ce ai de 
spus iar El te ascultă şi-ţi răspunde în felul său, în care nu are 
nevoie de cuvinte. 

“A sta la taclale” nu are neapărat conotaţii peiorative, 
fiindcă a vorbi despre lucruri mărunte nu înseamnă a vorbi 
despre lucruri neimportante, ci despre lucruri care ţin de viaţa 
de toate zilele, obişnuite. 

În viaţa mea, poezia îşi are locul ei şi mi-am îngăduit 
despre ea şi prin ea să-i spun Dumnezeului meu ce mi se-
ntâmplă, ce gândesc, ce nădăjduiesc. 
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Îi spun ceea ce mi se-ntâmplă, atunci când mi se-ntâmplă, 
pe limba mea, fiindcă ştiu că El toate limbile le pricepe, iar ne-
nţelesurile mele sunt înţelesuri pentru El. 

N-am stat la taclale cu Dumnezeu decât atunci când a 
fost voia Lui, fiindcă toate poemele mele sunt scrise în această 
stare, dintr-un suflu, aşa cum ele mi-au fost inspirate, eu 
nefăcând decât să traduc în cuvinte mesajele pe care le-am 
primit. 

De-aceea ele au chipul şi asemănarea acelei clipe în care 
ai sentimentul că te desprinzi, că pluteşti, într-un zbor îngeresc, 
când îţi devii propriul tău înger. 

Poemele mele sunt datate, nu din vanitate, nu din orgoliu, 
ci din respect pentru locul şi secunda în care am oprit timpul în 
loc, gata să spun, asemeni Faustului lui Goethe: “Opreşte-te 
clipă. Atât de frumoasă eşti!” 
 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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ALB DE IERUSALIM 
 
Şi la Ierusalim s-a-ntins zăpada, 
E ca un giulgi peste trecute răni, 
Cum vântul şi-ar aprinde zada 
Să trecem dincolo de vămi! 
 
De-atâta alb şi vinul din potir 
E pentru frig cuminecare, 
Şi fiecare fulg rămâne mir 
Ca pentru-o altă înălţare. 
 
A nins şi la Ierusalim, 
Şi seara asta nu e seară, 
E dimineaţa unei lumi, 
care din nou în noi coboară. 
 
A nins, dar nu pentru-a fi iarnă, 
Ci doar lumina-n noi s-aştearnă. 
 
24 decembrie 2013, seară de Crăciun 
 
 
 



 
 

8 

PĂMÂNT ÎNTRU HRISTOS 
 
Pământ de ceară,  
pământ ne-nceput – 
lespede de aur:  
Hristos s-a născut! 
 
Pământ de acasă,  
pământ de niciunde – 
lespede de aer. 
Undele din unde. 
 
Pământ de sânge,  
pământ îngenuncheat – 
lespede de stele : 
Hristos eliberat. 
 
Pământ în piroane,  
pământ crucificat – 
lespede de rouă : 
Hristos înviat. 
 
Pământ de cuvinte,  
pământ înstelat – 
lespede de smirnă : 
Hristos S-a-Nălţat. 
 
24 decembrie 2013, seară de Crăciun 
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PARALELE INEGALE 
 
Numai tu nu spui nimic,  
numai tu spui totul, 
numai tu eşti pleoapă, 
numai eu sunt ochiul, 
numai tu eşti iarnă, 
fără de zăpezi –  
eu sunt doar lucarnă 
când doar ziduri vezi, 
eu sunt trup de aer, 
când tu eşti veşmânt, 
 
eu sunt doar silabă, 
când tu eşti cuvânt. 
 
Năsăud, 10 ianuarie 2014 
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HOMER DIN CER 
 
E târziu, la tine, Doamne,  
încă-i iarnă, 
zăpezile-au ajuns la cer, 
cu stele-a început 
să cearnă, 
dintr-un alt prier. 
 
E iarnă, încă, Doamne,  
eu sunt un om de zăpadă, 
iar ochiul tău, 
Doamne, 
peste ceruri închis, 
nu poate să mă vadă. 
 
6 martie 2014  
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SCARĂ 
 
Şi ce dacă nu te port  
în nume, 
şi ce dacă 
încă mă naşti, 
şi ce dacă  
e încă martie, 
şi ce dacă 
încă nu e Paşti ? 
 
Şi ce dacă încă  
n-am viaţă, 
şi ce dacă încă  
sunt trecut, 
şi ce dacă 
sunt om de cuvinte, 
şi ce dacă 
încă n-am început ? 
 
Rămân bătut în cuie,  
scară ce coboară 
când suie. 
 
Ploieşti, 30 martie 2014 
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NICHITA 
 
În fiecare primăvară 
vin la tine 
să schimb ora, 
să-mi fie primăvara 
măcar c-un ceas 
mai scurtă, 
să înfrunzesc 
şi să ne crească 
ramuri noi, 
amândurora. 
 
Ploieşti, 30 marie 2014  
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ÎNVIERE 
 
 
A Înviat, a Înviat - 
de-acuma ce ne mai rămâne? 
De-acuma nu mai e păcat, 
ce viaţă vrea să se amâne? 
Cu moartea ne-am cuminecat, 
ne-ntoarcem într-o altă lume -  
A Înviat, a Înviat! 
Din crucea Lui ne facem nume,  
să-i fie lemnul binecuvântat! 
Cu roua sângelui clipeşte - 
A Înviat, a Înviat! 
 
Şi lemnul crucii-nmugureşte, 
între lumină şi păcat! 
 
19 aprilie 2014 
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VĂMI 
 
Du-te, du-te,  
şi mă lasă 
ca o streaşină de casă, 
ploilor să ţin de palme, 
până când, 
sub cer senin, 
foşnetul de aripi calme 
doar pe umeri îl mai ţin. 
 
Du-te, du-te,  
şi mă lasă 
ca un prag uitat de casă, 
peste care niciun pas 
nu e umbră, nu e ceas. 
 
Du-te, du-te şi tot du-te, 
toate vămile-s trecute. 
 
30 aprilie 2014 
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AR FI TREBUIT 
 
Poate ar fi trebuit să fiu  
ploaie, 
ori măcar adiere 
de vânt, 
ar fi trebuit să-ţi bat 
în fereastră 
cu degetele florii, 
cu ultimul cuvânt. 
 
Poate ar fi trebuit să fiu  
ziuă, 
ori măcar adiere 
de noapte, 
ar fi trebuit să bat 
în fereastră 
cu pulberi de stele, 
cu cifra şapte! 
 
Poate-ar fi trebuit să-ţi fiu  
târziu, 
să-ţi fiu pe jumătate tată, 
pe jumătate, fiu. 
 
4 mai 2014 
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CUM SĂ SPUI? 
 
Cum să spui ierbii să nu mai fie 
iarbă, 
cum să spui pietrei să nu mai fie 
piatră, 
să spui florii să nu mai 
înflorească, 
râului să nu curgă, 
fătului să nu se nască? 
 
Cum să spui: 
Doamne, îţi las ţie viaţa mea, 
să i-o dai celui nenăscut, 
să moară el în ea? 
 
Cum să spui: 
e dimineaţă, Doamne, 
şi nu mă pot însera? 
 
Satu Mare, 10 mai 2014 
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ŞI EU 
 
Pe-aici a trecut Dumnezeu 
şi le-a uitat toate la vedere, 
ici-colo câte-o urmă de zbor,  
ici-colo câte-o cădere. 
 
Pe-aici ai trecut şi tu  
şi n-ai lăsat nicio dimineaţă – 
ici-colo o urmă de zi, 
ici-colo o Schimbare la Faţă. 
 
Pe-aici trec şi eu, 
ca o secundă uitată, 
ca lacrima lui Dumnezeu. 
 
Satu Mare, 10 mai 2014  
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STEAG UITAT 
 
Oraşul creşte din sine,  
ca din cenuşa unui vis – 
creşte cu o mie şi una 
de capete, 
care i se taie apoi, 
unul câte unul, 
până rămâne  
doar cel care are gură 
şi-ţi vorbeşte  
din o mie şi unu de trupuri, 
care i se taie, 
unul după altul, 
până când un singur trup 
îşi poartă capul pe umeri, 
ca pe un steag  
biruitor, 
uitat în bătălie. 
 
11 mai 2014  
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POEMUL TELECOMANDĂ 
 
Poţi accesa orice 
canal –  
şi care sunt 
şi cele care nu sunt – 
el găseşte pentru tine 
tot ceea ce îţi doreşti, 
el inventează pentru tine 
butoane,  
ca nişte semafoare: 
roşu pentru viaţă, 
galben pentru uitare, 
verde pentru moarte. 
 
Din când în când,  
butonul roşu e defect –  
cel verde niciodată; 
nu te grăbi,  
apasă 
pe toate, 
deodată. 
 
11 mai 2014  
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ÎNGERI FICŞI 
 
O clipă am uitat totul,  
o clipă nici n-am existat, 
aerul era de piatră, 
ochii tăi erau trişti 
o clipă am fost lacră, 
îngerii erau ficşi. 
 
O clipă erai de nori,  
erai pasăre udă, 
erai de tăcere 
care s-audă, 
erai de zbor, 
erai de aripă – 
 
o clipă, 
erai de clipă. 
 
13 mai 2014  
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DUMNEZEU 
 
Ştiu, acesta e ultimul semn,  
ultimul desen, 
făcut pe o margine de zare, 
pe un colţ de cer; 
cu mâna mea 
voi desena din cuvinte 
copacul stingher, 
copacul acela dintâi, 
sub care şezum 
şi plânsem, 
sub care-n păcat 
luminii i-am pus vatră, 
sub care ierbii 
i-am pus nume, 
i-am pus piatră 
să nu încapă 
în nicio clepsidră; 
sub lacrimi  
am pus lacră 
şi malurilor 
le-am pus apă, 
le-am pus corăbii. 
 
Ştiu, acesta e ultimul desen  
al meu, 
ştiu, 
îl voi desena pe Dumnezeu. 
 
18.05.2014 
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MÂINE 
 
Sunt tot mai aproape  
de ieri, 
mai departe de mâine, 
ca de o ţară îndepărtată, 
ca de un cer de pâine, 
ca de o foame din copilărie, 
ca de zbor, 
ca de o colivie 
în care un mai încap 
nici amintiri, 
nici viitor, 
nici umbra ta, 
care seamănă tot mai mult 
cu mine, 
cel de ieri din mâine. 
 
1 iunie 2014 
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ARBORELE VIEŢII 
 
Aş vrea să fiu  
pretutindeni, 
deodată; 
aş vrea să fiu frunză – 
amintirea unui copac 
uitat în sămânţă 
ca o floare vinovată. 
 
Aş vrea să fiu  
în fiecare loc –  
acolo unde sunt urme  
de lumină, 
acolo unde 
n-ai fost niciodată 
rădăcină. 
 
Aş vrea să fim 
eu frunză – tu copac, 
să-nvăţ de la tine 
să fim floare 
şi de la fructe 
să tac. 
 
6 iunie 2014  
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ÎNGERIRE 
 
Sunt ucenic întru cuvânt,  
învăţ culori doar de la cer 
şi rănile de la pâmânt, 
învăţ să nu rămân stingher, 
din lacrimile mele să mă-ncânt; 
 
învăţ şi ropotele ploii 
în care încă mă înveşmânt, 
învăţ şi patimile joii 
şi zborul cuibărit în vânt; 
 
învăţ de-acum să fiu fereastră, 
prin care vrei să mă priveşti 
şi florilor să le fiu glastră, 
când numai tu te îngereşti. 
 
20 iunie 2014 
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NOAPTEA MEA 
 
Azi ai trecut  
prin noaptea mea, 
ori era Dumnezeu 
şi n-am văzut 
de tine, 
acoperindu-l 
doar cu umbra 
ce-o lasă pleoapele 
peste retine. 
 
Azi noapte ceva a trecut  
prin noaptea mea – 
cu lacrima puteam 
să o sărut, 
ca pe o cruce-n 
care învia 
cum mugurii 
-ntr-un sânge ne-nceput. 
 
25 iunie 2014 
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CÂNDVA 
 
Nu voi mai fi când înc-asculţi  
prin ierburi greierii cei mulţi 
 
sub tălpile de curcubeie 
ce se îneacă-n mări Egee, 
 
ce-şi risipesc argintu-n valuri, 
ca să te-mbrace iar în şaluri, 
 
măcar aşa să mai apară 
iarna pierdută într-o vară, 
 
când eram tu, când erai eu, 
ţinând de mâini pe Dumnezeu. 
 
1 iulie 2014 
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ANOTIMPURI 
 
Când tinereţea nu mai are nume,  
când primăvara 
nu plăteşte vamă, 
când doar în muguri 
verdele tresare, 
ce anotimp o să alegi ? 
Când toamna  
nu se-ntoarce-n struguri, 
când frunzele sunt epoleţii fără ranguri 
şi în tranşee de zăpadă 
mai treci cuvinte 
peste praguri, 
ce anotimp o să alegi? 
Ce ţară şi ce limbă  
şi ce legi? 
 
Sighişoara, 10 iulie 2014 



 
 

28 

MOAŞTE 
 
Acum nu mă mai cunoaşte  
nici iarba 
şi pentru cuvinte 
sunt străin; 
dimineţii i-a crescut barba, 
la telefon 
îi sunt doar codul pin. 
 
Acum nu mă mai cunoaşte  
nici nisipul 
şi pentru mare 
sunt un val străin; 
doar scoicile-mi 
ascund cuvinte 
la care mă închin. 
 
Acum doar tu mă vei cunoaşte,  
când şi cuvintele sunt moaşte. 
 
11 august 2014 
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AŞTEPTARE 
 
Doamne, cât timp îmi mai laşi  
să fiu singur cu tine,  
să învăţ ultimii paşi, 
înainte de scări, 
care urcă sau coboară, 
ochii mei să fie lumină, 
până când nicio vină 
nu rămâne în urmă, 
până când niciun păcat  
nu se-ntoarce a doua oară. 
 
26 august 2014  
 



 
 

30 

ÎNTÂMPINARE 
de Ziua Limbii Române 

 
Nu am crezut că o să ai o zi, 
când ale tale-s toate, 
cuvânt care ne eşti în nume 
şi pentru tine toate ne sunt date. 
 
Tu eşti pământ, cum eşti şi cer, 
tu eşti izvor, cum eşti şi mare, 
tu, limba-n care m-am născut 
ca rugăciune şi-nchinare. 
 
E ziua ta în fiecare zi, 
te naşti în noi, cu fiecare, 
noi nu vom fi, dar tu vei fi 
mereu o binecuvântare. 
 
Nu am crezut să ai o zi, 
dar, fie, 
căci ziua ta e cât un an 
şi anul tău e cât o veşnicie. 
 
30 august 2014, ora 23,20 
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DOUĂ VIEŢI 
“Fericiţi cei care pot privi în sufletul lor, fără a şti de care 
parte a privirii sunt“ (A şaptea fericire) 

 
Aflu tot mai multe 
despre trecutul meu 
pe care nu l-am trăit - 
biografia mea îşi întinde câmpii 
în Siberii uitate, 
fără să-mi spună nimic, 
de parcă aş fi trăit, 
deodată, 
două vieţi -  
una a mea, 
alta împrumutată, 
ca alţii să se îmbrace cu ea, 
haină nepurtată. 
 
Am trăit două vieţi - 
una acum, alta niciodată. 
 
9 septembrie 2014 
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ULTIMUL BAL 
 
Va fi o seară 
cum n-a fost încă, 
vor fi lumini, 
ca la un ultim bal, 
 
va fi o mare, 
cum n-a fost încă, 
la care nu va trage 
niciun mal. 
 
Şi, Doamne,  
tu vei fi în naos, 
dar nu va fi niciun altar – 
la mâine nu va fi  
niciun adaos 
şi şase nu va fi 
pe niciun zar. 
 
Va fi o seară, Doamne, 
ca întâia oară, iar! 
 
18 septembrie 2014  
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SEMNUL CRUCII 
 

« Fericiţi cei care se fac auziţi, vorbind cu buzele strânse ».  
(A doua fericire) 

 
Într-o zi, 
cuvintele vor deveni blestem 
şi nu vom vorbi 
decât prin semne – 
 
vom face semnul crucii, 
cu crucea de aer, 
cu crucea de lemn, 
 
şi nimeni n-o să ne-ndemne 
să tăcem; 
 
dar vom tăcea,  
vom vorbi, 
făcându-ne semne. 
 
18 septembrie 2014 
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 JOIA JUDECĂŢII 
 

« Fericiţi cei care, pe măsură ce se lecuiesc, se vatămă şi, pe 
măsură ce se vatămă, se lecuiesc » (A patra fericire) 

 
Inima mea 
nu mă mai ascultă, 
inima mea e o stea, 
e undeva departe, 
într-o altă viaţă, 
niciunde, undeva. 
 
Inima mea –  
n-o mai ascult 
dintr-o joi, 
din Joia Patimilor, 
 
din Joia Judecăţii 
de Apoi. 
 
18 septembrie 2014  
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MARGINE DE LER 
 
Doamne, care eşti în cer, 
Doamne din cuvinte,  
într-o margine de ler, 
o să-mi pun veşminte, 
 
într-o margine de zi, 
o să fiu o zare, 
la nepuse întrebări 
semnul de mirare. 
 
Doamne, care eşti în cer, 
Doamne, nu veni la mine, 
într-o margine de ler, 
voi fugi la tine. 
 
19 septembrie 2014  
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PLECAREA ANOTIMPURILOR 
 
Nu ştiu ce-a mai rămas  
din toamnă, 
ce anotimp va mai veni, 
când iarna nu-i decât lucarnă 
prin care nu te pot privi. 
 
Nu ştiu ce-a mai rămas  
din iarnă, 
cât alb ne va mai înveli, 
ce pol va-ncepe să se-aştearnă, 
când iarba nu va înverzi. 
 
Nu ştiu ce altă primăvară  
o să se-ascundă în seminţe, 
de-o fi să mă retrag în flori,  
când doar copacii mai rămân fiinţe. 
 
Şi câtă vară, Doamne, 
câtă vară 
îşi va întinde ţărmul peste noi,  
câte castele din nisipuri 
o să ne-ncapă pe-amândoi. 
 
Să punem, Doamne, anotimpurilor punct 
şi-n locul lor să vină un adjunct. 
 
20 septembrie 2014  
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O SINGURĂ FIINŢĂ 
 
De ce să pleci  
cu-ntreaga ta lumină, 
de ce să pleci, 
cum totul s-ar sfârşi 
şi n-ar rămâne 
niciun licăr, 
să ne mai poată înveli, 
 
de ce să pleci 
cum s-ar sfârşi o zi, 
să nu rămână 
nicio boare, 
să ne mai poată încălzi, 
 
întru lumină, 
bucurie, 
întru iubire 
şi credinţă, 
ca să rămânem, Doamne, 
peste lumi, 
copiii tăi, 
ca singură fiinţă! 
 
28 septembrie 2014  
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CLIC 
 
Atât de-aproape Dumnezeu –  
atât de departe; 
aş vrea să pot 
să-l ating 
ca pe o filă de carte, 
aş vrea să pot 
să-i spun pe nume –  
dacă are nume 
şi nu-i decât  
o vară-n care-a nins. 
 
Aş vrea să fie lumină,  
să fie tot în nimic, 
să fie noapte senină, 
să fie tac, 
să fie tic. 
 
Atât de aproape de Dumnezeu,  
atât de departe – 
să fii şi tu,  
să ne priveşti, 
o undă, 
un clic! 
 
Mănăstirea Nicula, 4 octombrie 2014 
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TOAMNĂ, ÎN TRECERE 
 
Toamna mea întârzie să vină, 
nici nu ştiu de o să mai aştept 
sau dac-o să mergem împreună, 
decoraţi cu fulgi prea mari pe piept ! 
 
Toamna mea a rătăcit în vii,  
lăcrimând sub streaşină de brumă – 
îşi adună frunza-n colivii, 
în lumina serilor de humă. 
 
Toamna a trecut pe lângă mine –  
nici nu ştiu dac-o s-ajungă undeva 
sau, dacă, fiind coborâtă de pe cruce, 
înc-o dată ea va învia ! 
 
28 octombrie 2014  
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TRENURI DE TOAMNE 
 
Vin trenuri lungi, de altădată,  
cu toamne sigilate în vagoane, 
iar tu te pierzi prin anotimpuri 
şi stai ascunsă în cantoane. 
 
Vin trenuri sub poveri de frunze,  
cu toamnele ţinute prizoniere 
şi nici nu ştiu ce anotimp 
o să-ţi mai curgă prin artere. 
 
Vin iarăşi trenuri lungi, cu toamne 
 ce nu ajung la tine, Doamne. 
 
30 octombrie 2014  
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VIS ÎNTORS 
 
Mă-ntorc în visul tău,  
tiptil, 
ca un copil 
ce-ar vrea să se ascundă 
ca ora 
după o secundă, 
ca Nilul 
într-un crocodil, 
ca valul mării  
într-o undă. 
 
Mă-ntorc în visul tău  
de dimineaţă, 
dar visul nu e 
decât ceaţă 
ce vine  
dintr-o altă viaţă – 
 
Mă-ntorc copil,  
de parcă ţi-aş fi fiu: 
e prea devreme, 
prea târziu? 
 
5 noiembrie 2014  
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ALEXANDRA 
 
Încă un anotimp  
ne intră în casă, 
de la floare până la fruct, 
 
încă o cină, 
poate de taină, 
între ceruri, 
se-aşează abrupt, 
 
încă o zi, 
în plină lumină, 
timpul în loc îl va opri, 
dându-ne nume, 
încă-ntr-o viaţă, 
ca să rămânem 
copii în părinţi, 
părinţi în copii. 
 
Încă un anotimp,  
o primăvară-n toamnă,  
tandra, 
Alexandra, Alexandra. 
 
8 noiembrie 2014 
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BINE-AI VENIT, DECEMBRE! 
 
Nu vrea să ningă - 
decembrie-a uitat 
din care vremuri vine, 
de parcă iarna 
nu-i a lui, 
de parcă albu-i 
doar mireasă; 
 
decembrie   
e doar în casă 
şi doar în ceru-ncremenit! 
 
Aşa cum eşti 
mi-eşti drag, 
decembrie de-acum  
şi de-altădată - 
Bine-ai venit! 
 
13 decembrie 2014 
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LA ÎNCEPUT 
 
Aştept cuvântul -  
cel dintâi - 
căci la-nceput 
a fost cuvântul, 
ca pe zăpada-ntâia 
să-l sărut, 
să-mi fie frig, 
să-mi fie cald, 
să-mi fie iarnă 
ca şi vară. 
 
Aştept cuvântul - 
cel dintâi - 
ca să se nască-n mine-o 
primăvară. 
 
13 decembrie 2014 
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AŞTEPT COLIND 
 
Aştept colind 
şi nimeni nu colindă, 
mă uit la cer 
şi ceru-i o oglindă 
în care, totuşi, 
văd colindători - 
 

e altă lume,  
e alt timp, 
cu zurgălăii de argint?! 
 

E un alt cântec 
şi nu-l simt 
cum se topeşte-n sânge 
ca zăpada 
ce nu-şi găseşte anotimp?! 
 

Aştept colind - 
colindul nu mai vine 
şi mi-e şi teamă 
şi ruşine 
de Naşterea 
care ne ţine, 
de Învierea întru noi. 
 

Aştept Colind 
ca Judecata de Apoi. 
 

13 decembrie 2014 
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COLINDĂTORI 
 
La uşă sunt colindători, 
vin dintr-un timp 
pe care nu-l ţin minte - 
cu chipuri de copii 
pe feţe de bătrâni, 
încât acum pare-nainte. 
 
Şi iarăşi scânteiază-n brad 
steluţe pentru magi 
şi iarăşi toţi ne suntem dragi 
şi iarăşi albul ne cuprinde, 
când peste noi 
decembrie se lasă; 
 
şi iarăşi vin colindători 
şi iarăşi se aud colinde - 
 
deschide uşa inimii, creştine, 
să-ţi intre-n casă. 
 
13 decembrie 2014 
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ULTIMA SCRISOARE 
 
Înc-o ninsoare 
nu mă găseşte-acasă, 
să mi se pună peste răni, 
să fie-n locul ei, 
în calendare, 
să pună vinul bun în căni. 
 
Înc-o ninsoare 
a uitat în care loc, 
în care ceas 
mă las doar ei 
abandonat, 
să-i spun doar ei 
un bun rămas. 
 
Înc-o scrisoare - 
ultima ninsoare. 
 
17 decembrie 2014 
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NINGE CU COLINZI 
 
Îţi scriu doar cu ninsori, 
îţi scriu cu iarna, 
cu fulgi uşori, 
ca un colind, 
îţi scriu în alb, 
să nu-nţelegi ce scriu, 
până zăpada la fereastră 
o să ştiu  
că-ţi bate -  
nu să-i deschizi,  
ci doar s-asculţi 
cum ninge cu colinzi. 
 
17 decembrie 2014 
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NOUL AN CEL VECHI 
 
Un an mai nou, 
dac-o să vină, 
cel vechi, atuncea, 
unde pleacă? 
Dacă cel nou este tăcut,  
cel vechi 
nu poate să tot tacă –  
îţi va vorbi, 
ecou după ecou, 
ca verdele uitat 
pe sub zăpezi; 
poţi să-l asculţi 
şi poţi să-l crezi, 
măcar în ce a fost păcat – 
nu ca să-l ierţi 
şi nici să-l lauzi, 
ci să-l primeşti, 
nevindecat 
şi ca o rană 
să-ţi rămână, 
când sângerând, 
când lăcrimândă – 
 
Anul cel nou  
va sta mereu la pândă, 
să-ţi fie bucurie şi osândă. 
 
22 decembrie 2014  
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CÂNDVA 
 
Cândva,  
mă mai temeam de fluturi, 
de fâlfâirile plăpânde, 
căci printre flori 
atâtea mâini flămânde 
pe aripi le-ar fi pus cenuşă, 
că-ţi vine de zăpezi 
să-ţi scuturi 
măcar un ultim anotimp 
ce ţi-a rămas, de-o vreme, 
ca mănuşă. 
 
Cândva,  
mă mai temeam de zbor, 
să nu ajung prea sus, 
să nu devin alcor, 
să nu mai văd 
cum dai în floare 
în fiecare zi, 
cu-o lăcrimare 
ce-n ochii tăi s-ar limpezi. 
 
Cândva,  
mă mai temeam de mine, 
când eu l-a cunoscut 
pe eu, 
când încă mă ţineai 
între cuvinte, 
să nu ne-audă Dumnezeu. 
 
22 decembrie 2014  
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CINA CEA DE TAINĂ 
 
Să vină vremea,  
dacă vrea să vină –  
cum sângele  
pe lama de cuţit 
e doar rugină 
dintr-un trup 
din care-a curs, 
cândva, 
lumină. 
 
Să vină vremea,  
dacă n-a rămas 
nimic 
din stropul 
care-a fost 
un pic de rouă 
şi un pic de vină. 
 
Să vină vremea,  
ca în taină 
cea din urmă cină. 
 
29 decembrie 2014  
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ASCULTĂ IARNA 
 
Ascultă iarna  
cum se urcă-n trup, 
cum trece 
dintr-un anotimp 
în altul, 
cum în cuvinte 
i se simte saltul 
şi cum ninsoarea-i 
e un lup 
înfometat de înserarea 
care l-a uitat. 
 
Ascultă iarna  
şi cum zăpada 
e un cântec 
în care-i cald, 
ca într-un pântec, 
ca într-un somn, 
prin care treci 
şi nu vrei să te naşti 
în zi de naştere, 
ci-n zi de Paşti. 
 
31 decembrie 2014  
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MĂ MAI PRIVEŞTI? 
 
Mă mai priveşti? 
Mai ajunge privirea ta la mine? 
Şi când clipeşti,  
când ochiul e închis, 
cine mă vede? 
Cine intră la mine-n vis  
şi nu mai poate crede 
că Unul e Niciunul, 
că Una e Niciuna? 
 
Că Totul s-a oprit  
şi curge-ntruna! 
 
5 ianuarie 2015  
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LACRIMĂ DE SETE 
 
Râul, lacrimă de sete,  
când sub pleoape vară este, 
când e margine de şoaptă, 
când e margine de seară, 
când e mal fără de ape, 
şi vocală în cuvânt, 
dimineaţă fără margini, 
când consoanele-s veşmânt. 
 
Râul, lacrimă de sete – 
Iar şi iarăşi să mă-mbete. 
 
27 ianuarie 2015 
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NICIODATĂ 
 
Şi niciodată n-o să fie zi  
şi niciodată n-o să fie noapte 
şi niciodată nu voi fi 
cu viaţa mea decât prin moarte. 
 
Şi niciodată n-o să fie luni  
şi nici duminică n-o fi 
şi niciodată n-o fi sărbătoare 
decât când viaţa-i arta de-a muri. 
 
Şi niciodată n-oi fi eu  
şi niciodată n-o să fie nu 
şi niciodată n-o să fie Dumnezeu, 
dacă în toate nu eşti tu. 
 
17 februarie 2015  
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FEMEIA DE ZĂPADĂ 
 
Ah, îngerul meu,  
cum mai ningea, cum mai ningea –  
era gata să mă-ngroape, 
dar mai sus de gură 
zăpada nu mai putea urca. 
 
Atunci am început  
să vorbesc 
cu cuvinte de gheaţă, 
să vorbesc cu iarna, 
cu lupi şi cu vânt, 
am început să vorbesc  
cu tine, 
cu silabe de pământ. 
 
Ah, îngerul meu, 
cum ningea, cum mai ningea – 
atunci ai venit tu, 
femeie de zăpadă 
prin aerul care sclipea, 
ca Dumnezeu să ne vadă. 
 
24 februarie 2015 
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DEZLEGARE 
 
M-ai privit cu ochi de zăpadă,  
cu ochii unei alte vremi – 
ai pus frigului zadă 
şi-n tăcere mă chemi. 
 
M-ai privit cu ochi de ploaie – 
cu ochi de nor, 
m-ai privit cu ieri 
în care azi se taie. 
 
M-ai privit cu ochi de vânt –  
m-ai privit cu o vocală 
ce nu-şi găseşte cuvânt 
în privirea de gală. 
 
M-ai privit cu tine,  
cu trupul tău întreg, 
cu ochi fără retine – 
şi de cuvinte mă dezleg.
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TU UNDE-AI RĂMAS? 
 
E, Doamne, târziu  
sau încă-i devreme, 
secundele nu se desprind  
din ceas, 
timpul rămâne în urmă – 
Tu, unde-ai rămas? 
 
E, Doamne, devreme  
sau e prea târziu, 
ora e încă atlas –  
minutul unde rămâne, 
Tu, unde-ai rămas? 
 
E, Doamne, târziu,  
e devreme... 
umbra e singurul ceas – 
eu nu mai am umbră, 
Doamne, 
Tu, unde-ai rămas? 
 
Iaşi, 27 februarie 2015 
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SĂRBĂTOARE 
 
Avem de toate – 
dar mai ales pâine şi sare, 
avem cuvinte miere, 
avem şi munţi în mare, 
avem fecioare  
şi aşteptăm 
să nască. 
 
Avem silabele  
cu care le iubim 
şi aşteptăm să crească mari, 
să dea în floare. 
 
Şi-apoi să învăţăm  
să dăruim. 
Să inventăm o sărbătoare. 
 
8 martie 2015  
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DACĂ NU VOM ÎNVIA? 
 

,,Vreme este să te naşti şi vreme este să mori. Vreme este 
să sădeşti şi vreme să smulgi ceea ce ai sădit. Vreme este 
să răneşti şi vreme să tămăduieşti. Vreme este să dărâmi 
şi vreme să zideşti”.(Ecleziastul, cap. 3(2,3)) 

 
Doamne, dacă ai fi cântec, 
Cine-ar mai tăcea? 
 
Doamne, dacă ai fi ziuă, 
Cine-ar lumina? 
 
Doamne, când eşti rugăciune, 
Care soare mai apune? 
 
Doamne, dacă ai fi iarbă, 
Cine-ar fi pământ? 
 
Doamne, dac-ai fi iubire, 
Cine-ar fi pământ? 
 
Doamne, dacă ai fi floare, 
Cine îţi va fi culoare? 
 
Doamne, când eşti rădăcină, 
Cine îţi va fi tulpină? 
 
Şi dacă ai fi fereastră, 
Cine îţi va fi lumină? 
 
Doamne, dacă ai fi clipă, 
Care zbor ţi-ar fi aripă? 
 
Doamne, Doamne, cin’ ne ia, 
Dacă nu vom învia? 
 
15-16 martie 2015 
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AMIN 
  
Fac semnul crucii –  
de la tată la fiu, 
de la mine la tine, 
şi cu tăcere îl scriu,  
cu cuvinte care nu se văd, 
cu cuvinte care nu seamănă 
cu nimeni, 
cu foi albe 
dintr-o iarnă pierdută. 
 
Fac semnul crucii, 
Cu mâna mea vorbitoare,  
cu mâna mea mută, 
de sus până-n pământ, 
de la dreapta la stânga, 
cu primul,  
ultimul cuvânt! 
 
15 aprilie 2015 
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BUST DE BRONZ  
 
Pielea mea întinsă la soare,  
ca nişte rufe la uscat –  
viaţa mea întinsă la soare, 
peste care marea 
îşi întinde nisipul, 
ca un cearşaf  
fără amintiri. 
 
Cuvintele mele  
întinse la uscat 
pe o sfoară – 
ca nişte mărgele 
în şiragul pe care-l porţi la gât. 
 
Bronzul din mine 
întins la soare, 
aşteptând să plece 
viaţa din el. 
 
17 aprilie 2015 
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POTRIVIRI 
 
 
Tu eşti atât de singură  
c-aş putea să-ţi fiu mire, 
 
eşti atât de străină, 
c-aş putea să-ţi fiu ţară, 
 
eşti atât de albă, 
c-aş putea să-ţi fiu iarnă, 
 
tu eşti atât de departe, 
c-aş putea să-ţi fiu privire, 
 
Tu eşti ca iarba, 
c-aş putea să-ţi fiu pământ, 
 
tu eşti tăcerea – 
şi-ţi voi fi cuvânt. 
 
23 aprilie 2015  
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TOCMAI EU 
 
Doamne, de ce tocmai eu, 
de ce vrei cu somnul meu să-ţi umpli înserarea,  
de ce cu secundele mele suni  
din cornul ce uită cărarea? 
 
De ce tocmai eu, Doamne,  
de ce frunză să fiu, 
de ce să fiu pentru toamne 
doar fructul târziu, 
 
din care nimeni nu muşcă 
şi niciun păcat 
nu este nici cuşcă, 
nu e înserat? 
 
Dar cine, Doamne, în locul meu 
aer în înalt să-ţi fie  
pentru îngeri în zbor spre elizeu, 
până când nimeni nu-nvie. 
 
O, Doamne, bun Dumnezeu, 
în locul meu o să vin eu. 
 
24 aprilie 2015  
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PRIMĂVARĂ 
 
Eşti primăvară. 
Frigul îţi numără cifre astrale  
pe talger de pământ – 
doar serile tale 
mai seamănă cu iarna, 
până când vântul  
se ascunde în petale. 
 
Şi-atunci seminţele pocnesc  
şi cad din cer 
ca nişte stele uitate 
în margini de ler. 
 
Sunt dimineaţă  
şi nu aud în foşnet 
iarba care creşte 
până la glezne, 
până la inimă, 
până la ochi - 
ca un mormânt  
din care poţi privi afară 
şi poţi s-auzi 
cum Dumnezeu 
se face primăvară. 
 
26 aprilie 2015  
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CINE RIDICĂ PIATRA? 
 
Dacă aş fi fost o piatră de râu, 
purtată în vârtejuri între vaduri, 
de la izvoare până la vărsare, 
şi dacă m-ai fi găsit tu pe mal 
de mare, 
abandonată de ape, 
m-ai fi ridicat? 
 
Şi dacă m-ai fi ridicat, 
ai fi avut curajul să arunci cu ea? 
În Dumnezeu, 
în altcineva? 
 
27 aprilie 2015  
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POEMUL MUŞUROI 
 
O  furnică a poposit  
pe coala de hârtie 
pe care încă mai scriam 
poezii, 
nătâng şi surd şi orb 
la orice tastatură. 
 
Scriu de mână,  
ca şi cum aş învăţa să scriu, 
ca şi cum aş descoperi 
că am gură. 
 
Scriu de mână  
ca şi cum cu fiecare poem 
aş învăţa alfabetul, ca şi cum, 
încetul cu încetul 
fiecare literă o chem. 
 
Scriu de mână,  
ca şi cum aş scrie 
cu pâmânt,  
ca şi cum sub fiecare literă, 
doarme un cuvânt. 
 
Scriu de mână 
şi în timp ce scriu 
furnica-şi face din cuvinte  
muşuroi, 
ca şi cum noi am fi din cuvinte, 
ca şi cum cuvintele am fi noi. 
 
Iată, îmi zic, acesta e poemul, 



 
 

68 

un muşuroi de cuvinte 
din care furnicile-au plecat –  
un muşuroi 
cât un munte Ararat. 
 
3 iulie 2015  
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UȘĂ ÎNCHISĂ 
 
Am închis și ultima scrisoare, 
nu mai am cui scrie pe pământ, 
o să mai trimit pe câte-o boare, 
ce rămâne din ce-a fost cuvânt. 
 
Nu mai am cuvinte pentru mine; 
cum să-mparți ce ți-a rămas: 
o secundă împietrită în clepsidră, 
limbile căzute de la ceas? 
 
Nu așteaptă nimeni să-i mai scriu, 
din cuvinte a rămas cenușa; 
fără ele ce-aș putea să fiu? 
Dumnezeu închide după mine ușa. 
 
30 august 2015 
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RĂTĂCIT ÎNTRE ANOTIMPURI 
 
Încă o toamnă ce nu e toamnă - 
pe umerii viei, cu epoleții verii; 
înc-un cuvânt ce nu e cuvânt - 
ridicat la rangul tăcerii. 
 
Încă o toamnă ca flacăra mocnind - 
de niciunde nu mă cunoaște; 
Nici din boabe de struguri, nici din mere pârguind - 
din altă vară mă naște. 
 
 
Doar tu, în cămășă nouă de nuci 
mă vezi în semnul Sfintelor Cruci. 
 
18 septembrie 2015 
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IUBIREA DE SUB PLEOAPE 
 
O, Doamne, dacă vrei să vin, 
n-aş vrea să-mi dai de ştire – 
nici strugurii nu se visează vin, 
nici pruncul nu-şi doreşte a fi mire. 
 
O, Doamne, nu sunt vrednic eu 
cuvintele-mi să se deşire, 
să-mi lase urme de cenuşă,  
spre a doua, ca dintâi venire. 
 
Dar lasă-mi, Doamne, o clipire, 
s-opresc sub pleoape-ntreaga Ta iubire. 
 
Mănăstirea Nicula, 26 septembrie 2016 
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SURORILE 
Nepoatelor Carina şi Emma 

 
Surorile vin, iată, peste lume, 
cu cerul peste ele tras, 
cu braţele cuprinse-n armonie 
ca limbile în ritmul unui ceas. 
 
Surorile coboară în cuvânt, 
să urce-n ele sevele luminii, 
s-adune iarăşi într-un trunchi 
toată sudoarea rădăcinii. 
 
Surorile, desigur, au venit, 
să-mi facă-apusul răsărit! 
 
Mănăstirea Nicula, 26 septembrie 2015  
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TOAMNĂ LA-NCEPUT 
 
Toamnă, toamnă, 
ce nume ţi s-ar potrivi, 
ca să-nvăţ cu tine 
felul tău de a muri, 
felul tău de a fi 
frunză, 
felul tău de a fi 
fruct, 
felul tău de a fi creangă 
din care m-am rupt, 
felul tău de a fi aer, 
felul tău 
abrupt 
de a fi primăvară, 
felul tău de-a fi  
mereu început, 
iar şi iară. 
 
Mizil, 2 octombrie 2015  
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VINUL VIEŢII 
 
Doamne, dacă ai bate tu la uşă,  
ţi-aş deschide, 
chiar dacă cerul meu 
e-atât de mic –  
 
Dar dacă intri,  
din moarte mă ridic 
şi moartea mea 
atunci s-ar sinucide 
să lăcrimezi şi Tu un pic. 
 
O, Doamne, dacă Tu ai plânge, 
Tot vinul vieţii-mi s-ar preface-n sânge. 
 
7 octombrie 2015 
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PLOAIE DE NOAPTE 
 
Numai ploaia  
e soră cu noaptea, 
numai ele 
deodată curg, 
numai ele-mi îngroapă moartea, 
numai ele 
pot să-mi fie amurg. 
 
Numai ploaia  
îmi bate la geam, 
numai ea şterge 
de rugină noaptea, 
numai ploaia  
e-n mine un ram 
care dă-n muguri 
odată cu moartea. 
 
Numai noaptea, numai noaptea,  
ascunde sub pleoapele ploilor moartea. 
 
10 octombrie 2015  
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ÎNTOARCERI 
 
Să ne întoarcem, dacă vrei, în noapte, 
să ne întoarcem, dacă vrei, în vis, 
Să ne întoarcem, dacă vrei, în moarte, 
Să ne întoarcem, dacă vrei, 
În Paradis. 
 
Să ne întoarcem la-nceput,  
să ne întoarcem, dacă vrei, în Paşte, 
să ne întoarcem, dacă vrei, în lut, 
să ne întoarcem, înainte de-a ne naşte. 
 
Să ne întoarcem, într-un elizeu, 
în respirarea unui Dumnezeu. 
 
10 octombrie 2015 
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POEMUL 
 
Un orb 
cu o mie şi unu 
de ochi 
te priveşte 
prin gaura cheii. 
 
10 octombrie 2015  
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ANOTIMPUL DIN COLIVIE 
 
E toamnă, chiar e toamnă, 
cad frunze peste noi ca-n vis, 
cad dintr-un anotimp de altădată, 
în care am rămas închis. 
 
Nu e nici timp să recunoaştem  
ce toamnei cândva i-am promis: 
în frunzele ce cad să ne mai naştem 
ca într-un straniu paradis. 
 
Rămâne toamna fără noi,  
nici n-avu timp să ne cunoască – 
doar umbra-n noi şi-a risipit, 
alt anotimp în noi să nască. 
 
13 octombrie 2013  
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FĂ-MĂ, DOAMNE 
 
Fă-mă, ce mi-i face, Doamne, 
numai nu uita de mine; 
fă-mă ochi, ori fă-mă pleoape, 
la copaci să fiu retine; 
 
fă-mă frunză, fă-mă ram, 
dar să nu mai uiţi de vânt - 
scutură-mi cerul de roade 
şi adună-le-n cuvânt! 
 
Fă-mă, Doamne, ce mi-i face, 
până iarba-n mine tace; 
 
fă-mă, Doamne, ce-ţi pofteşte, 
până iarba-n min' nu creşte. 
 
25 octombrie 2015 
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MALURI 
 
Tăiem cât trebuie tăiat 
din viaţă şi din moarte, 
din cuvinte, 
tăiem din ce n-a fost, 
din ce-a rămas, 
tăiem din ore, din minute, 
tăiem şi limbile la ceas, 
tăiem tăcerile 
când, mute, ne spun 
atât cât să putem vedea 
cum dimineaţa se întoarce 
tăind din aer câte-o stea, 
dar nu mai poate s-o îmbarce; 
 
tăiem şi din corabie, din mare, 
tăiem şi din catarg, din valuri - 
dar, Doamne, nu putem tăia 
din propriile noastre maluri! 
 
25 octombrie 2015 
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SCALD*) 
 
Ştiu, toamna s-a pregătit  
să mă nască, 
dar timp de mine n-avu - 
şi-a scuturat copacii 
şi-a adunat roadele 
şi-a strâns cât frig 
să-i poată ţine de cald - 
 
şi-apoi a zis: e timpul 
să se nască înc-un scald. 
 
*)Scald - poet de curte, la nordicii din perioada vikingilor 
 
25 octombrie 2015 
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PERECHI 
 
Eu secundul, 
tu secunda, 
ori eu clipul 
şi tu clipa, 
ori tu zborul, 
eu aripa... 
 
eu doar gurul 
şi tu gura, 
ori eu murul 
şi tu mura... 
 
sau eu focul 
şi tu foca 
iar eu rockul 
şi tu roca... 
 
cine ne va fi perechea - 
noul - noua, 
vechiul - vechea? 
 
25-26 octombrie 2015 
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ULTIMA IARNĂ 
 
E-atâta alb că nu mai văd nimic – 
şi-n întuneric parcă e mai bine –  
e-atâta alb  
de parcă sunt la poli 
şi nici nu ştiu de unde vine: 
din largul meu 
ori din aproape? 
În jur e totul un muzeu,  
în fiecare piesă 
stă un Dumnezeu, 
ca o corabie plutind pe mări 
rămase-un anotimp fără de ape. 
 
E-atâta alb, ca într-un vis  
din care nu mai pot ieşi –  
e albul nesfârşit,  
când nu mai e nimic de scris. 
 
E alb până departe,  
când viaţa se întoarce-n moarte. 
 
Pe autostrada Câmpia Turzii – Cluj-Napoca, 26 noiembrie 
2015  
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SUB CRUCE 
 
Naşte-mă, Doamne, iarăşi, sub cruce, 
să picure pe mine, sfânt sângele Tău, 
Apusul să-mi fie Răsărit, 
ce pacea-mi aduce. 
 
Naşte-mă, Doamne, din rănile Tale, 
cununa de spini s-o port şi eu, 
noaptea Ta să-mi fie lumină, 
să-ţi fiu mielul Tău mereu. 
 
Naşte-mă, Doamne, mă înviază, 
pune laolaltă carne şi os, 
să crească, Doamne, crucea în mine, 
în pacea luminii întru Hristos. 
 
Catedrala St. Peter an der Sperr, Wiener Neustadt,  
29 noiembrie 2015  
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COLINDE, MERINDE 
 
Colindă, Doamne, colindă, 
Că-s zăpezi la uşi de tindă, 
 
Colindă, Doamne, cu lumină, 
Cât zăpezile-o să vină, 
 
Colindă, Doamne, cu zori, 
Că-s zăpezi pân’ subsuori, 
 
Colindă, Doamne, cu seară, 
Că-s zăpezile de pară, 
 
Colindă, Doamne, cu mine, 
Colindă cu orişicine, 
 
Că de-om colinda deodată, 
Naşterea e-nluminată, 
 
Iar colindul ne-o cuprinde  
Şi ne-o fi mereu merinde! 
 
11 decembrie 2015  
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OAMENI DE ZĂPADĂ 
 
Desculţă iarnă,  
unde ţi-e zăpada, 
în care oameni ai uitat-o, 
în care cer mai ninge-acuma, 
de parc-ar ninge dinspre Cato*? 
 
Desculţă iarnă,  
unde ţi-e hlamida, 
la care cer îţi e firida, 
de nu ai timp 
să pui povara albă 
dinspre Egee spre Olimp 
să fie salbă? 
 
15 decembrie 2015  
*) Cato cel Bătrân (234-149 î.C), renumit, între altele, pentru rigoarea sa 
morală
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Dar cine, Doamne, în locul meu 
aer în înalt să-ţi fie  
pentru îngeri în zbor spre elizeu, 
până când nimeni nu-nvie. 
 
O, Doamne, bun Dumnezeu, 
în locul meu o să vin eu. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
 


